“萧始。”江倦停下手里的动作，抬眼望向萧始。

他已经很久没有这样端详过萧始了，几乎是在用目光一寸寸描摹那人的轮廓，将他多年来的每一丝改变都尽收眼底。

萧始在他心中始终是当年那个年轻、狂浪又放肆的样子，但他却没有发现在岁月的销磨里，那人也学会了收起一身硌人的棱角和伤人的尖刺，会将他揉在最温软的肚腹，哪怕他常常会狠插他一刀，让他鲜血淋漓。

可他再没像从前那样暴跳如雷，反而是连血都顾不上抹一下，强忍着疼对自己敞开怀抱，从来都不在乎那拥抱只会让刀尖陷得更深。

他该重新认识一下萧始的——在重逢时。

但他们都回不去了。

江倦觉得自己从十九岁以后就一直活在悔恨中，大到生命，小到粒米，从来就没有他能真正守护住的东西，无时无刻不让他疲惫焦虑。

但他从没想过萧始有一天会成为他的心病。

沉疴都是烙在骨子里的，即使是现在的他也想不到萧始居然真的扎根在了他心里，成了撕裂阴霾那一线微光。

他以为自己早已习惯了疼，却没想到还能更疼，如切肤，如销骨。

如撕心。

“那个时候……我拉住你的那个时候，我其实在想，应该跟你好好道个别的……”

江倦说。

“可是又一深思，觉着我每天都在跟你道别，也不差这一回了，所以没有说出口。这些天想下来，我一直觉着那时的做法是对的，以后要走，我也不想跟你打招呼了，所以咱们分开的那一天，就谁都别矫情了吧。”

“我不。”萧始拒绝得比江倦想的还干脆。

“……你不什么？”

“你都说了我是狗鼻子狗记性，还想跑到哪儿去？跑哪儿都能找回来。但是……”萧始稍稍往前一凑，就贴着他的额头吻了他一下，“别跑太远了，找太久，我会很想你。”

两人都不再言语，各自埋头做着手里的事，等树芽都移栽到纸杯里，夜幕也已悄然落下。

“他在这里。”江倦指了指被翻松的土地，“不是很深，半米左右就能看到，小心一点。”

他跪在地上，没用锹铲，徒手往下挖着。

起初因为上层的土壤松动，他挖得并不费力，但下层土壤坚实又干燥，相比之下要吃力许多，看着他指尖都磨破了皮，萧始握住他的两手，吻去了他指心的血。