聒噪的蝉鸣大叫着酷暑，将讨厌的夏天一步一步拖到了周念身边。

她讨厌这样沉闷又压抑的季节，却又无力反抗。

只能大步大步地往前走，低着头，不去看刺眼的太阳，不去听讨厌的海浪声，只盼不要再有人时时刻刻提醒她，夏天来了。

走得着急，在拐角被石头拌了一跤。

眼泪夺眶而出，砸在洁白的连衣裙上。

夏天果然是很讨厌季节。

周念擦干了眼泪继续往前走。

-

直到站在姜家的老房子门口，周念才生出一点局促来。

和那个哥哥一起玩的时候周念才上幼儿园，算起来，都有十年都没见过面了，她连对方长什么样了都不记得，因为和爸爸赌气就贸然来送饭……蛮尴尬的。

旧式的自建房都带有院子，院子外沿被高高的木栅栏围起，看不清里面的景观。

门外停着一辆高大的黑色机车。周念站在旁边比对了一下，发现座垫高度竟然接近她的胸口。

敲了敲门，等了一会，门后传来传统门闩的扳动声。

吱呀——门开了。

“哥哥你好，我叫周念，我是…诶……”

周念抬起头，然后打了个磕巴。

旧式木门很矮，男人比门高出一个脑袋，一手懒懒散散抓着上门框，将身子探了出来。

寸头、耳钉、伤疤，黑色背心，肌肉健壮。

视线相交，周念呼吸一滞，迅速低下头，将手里的保温盒递了过去，“我是……替爸爸来给你送饭的。”

昨天下午见面的时候天都快暗了，他应该认不出自己，周念这样安慰自己。

下一秒，头顶传来男人的散漫嗤声。

“哟，这不是昨天那个妹妹吗？怎么，今天就不认识哥哥了？”

-

那时候还不流行说“人设”这个词，后来周念回想起来，十五岁的自己真的很在意“冷酷”这个人设。

所以当姜陆潮点破了她的身份时，即使周念心底有过慌乱，面上仍波澜不惊，只是略带诧异地挑了挑眉，“哦，原来是你啊，刚刚没认出来。”

“别装了妹妹，演技不大好。”