康致尔心想如果自己七岁那年没有跟着家人回到中部，而是留在莱克花园和埃尔维斯一起长大，以他那过分热情的性格，估计半个藏书室都得腾出来置放他的礼物。

康致尔看着满桌子自己的礼物，忽然觉得自己小时候挺孩子气，也挺好笑的。

第十六章

家族间的两个小孩同一天生日，这算是比较特别的事情。七岁之前，康致尔都是在莱克花园和埃尔维斯过的生日。

康致尔喜欢热闹。那个时候，他觉得过生日是最开心的事情。每到生日这天，都会有好多的小伙伴和大人从各个地方赶过来，给他和埃尔维斯送礼物和唱生日歌，陪他们一起庆祝生日。

那个时候他人小，傻乎乎的，什么都没有察觉到，只是觉得人多热闹还有礼物收，心里面特别高兴。

埃尔维斯与他相反。人越多，他越不高兴。

但他很厉害的一点，就是他可以把自己的不悦不满给隐藏起来，不让任何人知道。

任何人，自然包括康致尔。

康致尔大概是什么时候发现这一点的呢？

是在他五岁生日的第二天。

他无意间在埃尔维斯做功课的书桌抽屉里发现了一本活页练习簿。打开来的第一页，上面写着：

我讨厌生日；

我讨厌唱歌；

我讨厌笑声；

我讨厌吵闹；

我讨厌握手；

我讨厌拍照；

……

康致尔认识埃尔维斯的字迹。他在这一张纸上，用愤怒的尖头铅笔，把他厌烦的东西写了满满一页。

在最后那儿一行，他写道：我最讨厌康致尔。

时至今日，康致尔还记忆尤深。当时他坐在高高的书桌后面，用手指头反复点着“讨厌”那两个字，希望它们变成他不认识的意思，又或者是前面能多一个“不”字。

后面，康致尔把本子放回抽屉里，揣着口袋里的小饼干走出了埃尔维斯的卧室。

在那之前，他想做什么来着。