屋中的烛火没有熄灭，她借着微光转过身，看见姝儿紧闭双眼，皱着眉头唤声：“姐姐。”

仿佛是陷入梦魇里，他将手伸到她的被子里。环紧她的手臂，迷迷糊糊道，“姐姐，等我。”

林云疏罕见地梦见了母亲和姐姐。

梦见四岁那年，母亲为他们准备早餐以后，与他们亲吻道别。

梦见他跟着爸爸和姐姐一起上去探望刚刚做完手术的母亲。

那时候他并不知道发生了什么，他慢慢走过去，靠近她。

母亲剃了光头躺在那里，脸色蜡黄，眼睛微微开启。整个人似乎被抽空，只剩下一具骨架。干枯嘴唇翕动着，喉咙里发出□□。

他学着外婆的样子，用棉纱浸泡了矿泉水，轻轻压在她的嘴唇上，让她舔着那些凉水。

这些画面层层叠叠，交织在一起。

梦见那一天，父亲说去医院陪母亲住一晚。

他很开心终于可以陪着母亲睡觉，因此而兴奋地了一整天。走到病房时，外婆从里面哭着走出来，哭声越来越大，他甚至听不清楚她说了些什么。

姐姐只比他大一岁，拉着他的手偷偷走到病房。母亲躺在洁白的床单上，睁着眼睛，一动不动。

他晃动母亲的手臂，摸她的脸颊，喊着妈妈，直到没有任何回应，直到后面有人把他和姐姐拉开。

护士推着母亲出来，可是她身上盖着一层白色的布。

他想去把布拉开，把母亲拉下来，被父亲严厉的喝止。

父亲从来都是严苛的，很少笑。

而那一天，他不仅是没有笑容，眼眶通红，隐隐有泪。

他梦见空荡荡的家里，冷冰冰的家具，没有人情味的家。

母亲温柔，爱笑，从来不说重话，声音总是软软糯糯，听得人心里甜丝丝的。

自从母亲走了之后，本来就不爱笑的父亲更加沉默，严厉。

他梦见父亲责骂他，不够认真，不够努力。

梦见姐姐选了一个父亲看不上的金融新贵，大吵一架后离开这个家。

然后接到姐姐的电话，在医院等着做宫外孕的手术。说那个男人朝三暮四，待她并不好，她想重新开始。

于是他开车飞奔向医院……

一声惊雷，响彻天际。

林云疏醒了。

他很快从低落的情绪中走出来。

这些年来，他惯来如此。