夏桓一贯是沉稳的，安静的，甚至有些忧郁的。这些气质其实本身就很有吸引力。只是，当他变得积极而喜悦，就像月亮变成太阳，在如此灿烂耀眼的光芒之下，连直视都会让人觉得窒息。

沈绍飞已经招架不住。

“夏桓……”他的声音太沙哑，只得吞了几口口水，才能继续说下去，“你是不是有话对我说？”

夏桓愣了愣。许许多多的光芒在他眼中亮起又暗下，良久，他点点头，慢慢地开口了：“过去，我总是逃避自己的心意，总是在自欺欺人，总是害怕把真话说出口——这是不对的。”

沈绍飞不知不觉间坐直了。他的心跳得很快，双拳攥紧，下意识预感夏桓即将说出的话对自己无比重要。

“小时候，我一叫爸爸就打我，于是我就忍着不叫他。后来，他只要喝醉、只要听到我的声音，也会打我。还有学校里那些人，他们常常找我说话，如果我说错了什么，就一起笑话我……沈绍飞，我害怕跟别人说话，但你不一样。”

曾经的沈绍飞很不一样。

“那个时候，只有你不嫌弃我。你能耐心听我讲那些天马行空的幻想，也能宽容地对待我的沉默。”

曾经的夏桓以为两个人的友谊永远不会变，沈绍飞会一直是他最好的朋友。

可渐渐的，随着两人越长越大，他们之间的距离却越来越远了。

记得最清楚的那次，两人十三岁那年，沈绍飞来找他玩，他习惯性地去拉对方的手，结果却被狠狠甩开。

当时夏桓只以为沈绍飞心情不好，可从此之后，夏桓只要稍微碰到沈绍飞，就会被一脸嫌弃地躲开。而与此同时，沈绍飞依然可以和其他的朋友们一起勾肩搭背，玩笑打闹。

夏桓就明白了，他只是不喜欢自己碰他。

——你知道我讨厌你吧？

夏桓想起沈绍飞说过的话。他一直都应该知道，只是太喜欢自欺欺人，才骗了自己那么多年。他把沈绍飞偶尔的温柔当做爱情，把对方善良的怜悯当做喜欢，一场梦做了四年，也该醒了。

“就算被你讨厌，被你笑话，被你惩罚，我都有一句话要对你说——”夏桓深深吸了口气，认真直视镜头那边沈绍飞的眼睛，“这些年，多谢你的照顾。我、我——”

“停停停！”沈绍飞突然叫停。他的嗓门很大，耳朵红红的，别过脑袋掩饰地咳嗽了好几声，才装模作样，故作镇定地开口：“你要说的，是几个字？”

夏桓有点诧异，但还是老老实实说：“三个字。”

沈绍飞看着夏桓，默默念出了那魂牵梦萦的三个字。

他使出了吃奶的劲儿，才堪堪把忍不住翘起的嘴角压下来：“嘿，真巧，我也有四个字要告诉你。你不许先说，等着我啊！”说完，他像是生怕夏桓先开口一般，飞快结束通话。

两小时后，沈绍飞坐在起飞的航班上，遥望着城市中连绵灿烂的灯火。他本想回忆一下自己与夏桓的点点滴滴，可玻璃上却明晃晃地映出一张得意傻笑的、破坏气氛的脸。

他摸摸自己的脸，才发现自己的脸颊已经笑到发酸。他就是顶着这样一副傻到冒泡的表情，一路狂奔到机场。

小混蛋，居然敢这样耍我。他任性地责怪着远方的夏桓。那么重要的话，居然敢不当面说，等到了家，看我怎么收拾你……

六小时后，上午九点，沈绍飞打开家门。

家里依然收拾得干干净净，但有点冷清。

夏桓不在客厅里，不在卧室了，不在书房里，不在浴室里，不在厨房里，不在车库里……