有几个带伞的人，就不用挤，自在地站在雨中。程归就带了伞，但他不自在，因为李丛木挤进了他的伞里。

记得语文书上有篇课文，是说两个人打一把伞，互相谦让，甘愿淋湿自己的肩头。估计，李丛木没学过。他肩宽人壮的，占了一大半伞面，一点儿也没不好意思，还让程归“你往里靠啊。”

雨滴渐渐密集，程归也顾不上客气了，和李丛木挤在一起，鼻息间充斥着空气的湿意，肩膀上感受着李丛木的体温。他向来不习惯与人太近，即使是与李丛木，这样的距离也让他稍感不适。

天空的乌云越来越浓，一时没有散去的迹象，程归看到人工湖边上有个小亭子，跟李丛木说：“去那里避雨吧。”

两人撑着伞往亭子走，裘致见着了在屋檐下嚷嚷。

李丛木说：“他先把我送那个亭子里，然后回来接你。”

“好啊。”裘致很高兴，“那快点儿啊，这屋檐忒窄了。”然后，他喜滋滋地看着程归和李丛木走去人工湖边，迈进亭子里，然后，就把伞收了。“靠，老子被骗了。”

小亭子四面通风，建在湖边凸向水面的一块圆地上，临着湖水，像只小篷船。

密集的雨滴打在湖面上，激发鼓点一般的涟漪，往远处去看，垂柳假山渐渐隐匿在加剧的雨帘之中。

程归和李丛木趴在红漆的栏杆上，听着雨滴落在亭子盖上，落在湖水中，发出清晰的响声。

李丛木忽然用沉着的语调说：“我有一个关于雨天的故事。”

声音就在程归耳边，带着雨水氤氲的湿气，有丝凉意。程归偏过头，去看李丛木的脸，以为他要说鬼故事，却见他嘴角带着微笑。

“很久以前，有一个男人特别喜欢雨天，总盼着天能下雨，因为他的对象，只肯在雨天来看他。雨下得太小都不行，一定要下得大，如果雨下得雾气糟糟了，他的对象就一定会撑着伞出现。

有一次，下了暴雨，男人辛苦种的庄稼都被水淹了，但他看到对象在雨中走来，就觉得很高兴，别的都顾不上。

但有一年，天老爷不下雨，每天太阳都火辣辣的。他就一整年没见着对象。后来即使再下雨，他的对象也没再出现了。”

程归等了一分钟，李丛木没再说话，原来故事就这样讲完了。

“他对象是不是鲤鱼精？在干旱的时候没了命。”程归想起小时候看过的一部电视剧，鲤鱼精每天都要泡在水里一段时间，否则就会死掉。

李丛木摇摇头。

程归继续想，他觉得这个故事藏着一个疑问，必定跟雨水相关。有什么妖精一定要在雨水里才能行动自如呢？

但李丛木说：“没有妖精。”

“那为什么一定要下雨才来见面？”

“因为雨天，不会有人看见。他们的感情，不能出现在光天化日之下。他对象并没死，只是不想再把他拖进这种感情里面。”

原来是这样。程归有些意外。但惯于逻辑思考的脑回路，想到一个不通的地方：“为什么不黑天时候见呢？”

李丛木趴在栏杆上，样子忽然有几分萧索。

程归想了想，自我解答道：“一定是不想偷偷摸摸吧。看来，这个故事有隐喻。”

李丛木转过头，“你倒是说说，什么隐喻？”