在年幼的林茂眼里，哥哥这个词代表的几乎是“无所不能”。

有很长一段时间, 林茂都不明白, 爸爸妈妈为什么不喜欢哥哥。

爸爸妈妈总是对他说：“林牧就是个满肚子坏水的坏蛋, 总有一天他会张开血盆大口, 一口把你吃掉——不许你和他说话, 也不许你和他玩儿！”

“可他是我哥哥呀？”

“他不是你哥哥！”

后来林茂终于明白了, 爸妈不喜欢他哥，是因为哥哥不是亲生的。

这件事情还是林牧告诉他的，神奇的是，林牧看起来并不伤心。

“哥哥、哥哥……爸爸妈妈虽然不是你真正的爸爸妈妈，但是我、我还是你的弟弟！”

说出这话时, 林茂才上小学一年级。

当时的林牧只是沉默地看了他一眼。

小时候，哥哥大部分时间都是沉默的，他似乎时刻挂念着什么，总是不那么开心——所有人都说他笨，说他傻, 但唯有林茂, 能够稍微的感知到哥哥的情绪。

他什么时候高兴、什么时候开心、什么时候愤怒……林茂都有隐隐的感觉。

偶尔有些时候，他也觉得哥哥有点可怕。

可林茂从来不会多想。

他觉得, 他哥总不至于害他。

就这样，他快快乐乐、憨憨傻傻地长到了十七岁——这一年，有一对穿着很得体的中年夫妇来到了他家，带走了他哥。

他们说，他哥是他们失散已久的儿子。

离开前，他哥笑着对他说了一句：“有空帮我打扫一下房间吧，以后我有空我还会回来住的。”

哥哥离开了，林茂感觉自己的胸口缺了一块儿，心里空落落的，但爸爸妈妈却高兴起来。

他们甚至摆了一大桌子酒菜，一边吃一边高兴的庆祝，林茂被夹在两个大人中间，有些悲伤地问：“我哥……我哥他是不是不要我了？”

爸爸妈妈哈哈哈哈的喝酒，板起脸，让他不要说傻话。

林牧搬走的第二天，他就去打扫了哥哥的卧室。

他在卧室里发现了一个笔记本。