“嗯。幸好现在是春天了。”

隔着一道门，宋子扬在外面哄着孩子一起吃宵夜，成功阻止了程晓君想进来找小叔叔的脚步。

他因此得到一些宣泄的时间，却也只是头抵着任明尧尽力吞下溢到喉咙的呜咽，不想让更多人听见，身体微微晃动，低声呢喃，“……我脚好疼啊。”

任明尧把他抱起来放在洗手台上，一只手把握他的脚踝，温暖的掌心下触碰的皮肤却是冰凉的，“这里疼？”

“嗯。”他也不太清楚，骨缝里渗出的疼痛到底是来自身体还是心理作用。他看着任明尧拿毛巾去用热水浸烫，帮他敷在脚踝上徐徐按揉，自己连穿衣服的时间都没有，也并不在意，只是对他说，“这样呢？会不会好一点？待会睡觉还是灌个热水袋吧。”

程识鼻子发酸，胸口涨疼几乎透不过气，却轻轻喊了一声，“明尧。”

他们是如何走到这一步的。

他是如何走到这一步的。

数年前他就对再见不抱期望。数周前他以为自己可以全身而退。数小时前他还在想，即使无法不伤害任何人，至少及时止损。

可现在他才明白，他想那么多根本都没用的。只要任明尧想，他哪儿都去不了。

很多年之前，任明尧给了他一件校服外套，他就把整个少年时期的暗恋拿出来回报。他以为是那时候年纪小，以为自己现在算是长大了成熟了，能为自己的未来考虑周到。可是考虑再多又能怎么样？在真实的，热乎乎的任明尧面前，都显得无关紧要。

他这辈子都离不开这个人的好。

任明尧嗯了一声，停下动作看着他。浴室里的灯光柔和，他睫毛上凝结的细小水珠反射着亮晶晶的影子。一张红透了的脸，皮肤薄得好像浅浅啄一口就能咬破。

“我不跟别人走的。你放心。”他不敢看任明尧，却妥协般一字一句地说，“我不走。”

任明尧的目光正落在他锁骨上方零落的吻痕上。

白天那些遮瑕膏都在洗澡时被冲洗干净了。过了一天，原本鲜艳的颜色变成暗红，被略微粗糙的指腹摩挲着，血色好像逐渐又充盈回来，红得很暧昧。

程识破了大防才说出这句话，连自己都没想到居然能说得出来。说完却没有立刻听见回应，不安地荡着脚尖踢了踢他的腿，“你听到了吗。”