可能是林寂的这次意外，江晔工作再没有像以前一样拼命，他花更多的时间陪在林寂身边，一直备受工作压迫的江月对自己哥哥的转变很是惊奇，她顺路想去医院看望林寂，江晔说要回去拿些换洗的衣物，江月不在乎耽搁那么一点时间，便先和江晔先回了家。

看着江晔熟练地折叠衣物，江月越发觉得哪怕现在江晔穿着围裙，手拿锅铲，做了贤惠居家好男人，她也不会很吃惊了。

“哥，还有什么要准备的东西吗？我也帮着整理一下。”江月自告奋勇，江晔却连眼神都没有分给她一个，语气冷淡地说：“其他保姆都准备好了，你不用忙。”

“哦。”江月嘴上这样说，但还是起身环顾了一圈卧室，在角角落落里没目的地收拾着，她站在书架旁边，发现上面除了一些金融经济的书，还有一些小说，江晔最不喜欢看小说，估计这些小说都是林寂塞进来的，江月想着上次去看望林寂，林寂抱怨说太无聊了，江月就想干脆给他带几本小说去吧。

她伸手随便拿了一本小说，不想带下另一本书，她来不及接跌落的书本，“啪嗒”一声，书就掉在了地上，书页在坠落的过程中翻开，从中掉出了一张信封。

江晔被声响吸引过来，江月一时愣住了，她看了看江晔，忙弯下腰捡起地上的书，是一本墨绿封皮的《王尔德童话》，书脊一角被摔破了，可能主人很喜欢它，书页都显得有点旧。

“这是什么呀？”江月捡起掉落在一旁的信封，信封上一个字都没有，空空的，江晔走过来接过书和信封，他打开信封一看，里面藏着一张信纸。

这本书是林寂带进来的，那这封信必然是和林寂有联系的，江月实诚地感觉偷看别人的东西不好，“要不放回去吧？应该是嫂嫂的，擅自看了好像不太好。”

江晔捏着信封犹豫了一会，他默默偏转了下身子，挡住了江月的视线，自己打开了里面的信纸。

江月实心实意地觉得自己的哥做得太过分了，偷看就算了，居然还不让她看，但江月不敢开口批判江晔不厚道的行为。

信纸是很普通的信纸，江晔展开信，看见信顶头就是一句：“江晔，见字如面。”

江晔有点吃惊，很明显这封信是林寂写给自己的，江晔看了几行字，判定这应该是林寂离开z市之后写的信，他安静地一行一行看过去，看得缓慢，看到后面不禁眉头紧锁，手也止不住颤抖起来，薄薄的信纸发出脆弱的声音，江月发现了江晔的异样，迟疑地问：“怎么了哥？”

江晔重重喘了几口气，他看完了整封信，却不知从何说起，只是缓慢地重新把信叠了回去，江月看江晔神色凝重，一时也紧张了，屏息问：“怎么了呀，哥，你别吓我。”

“这是……”江晔低头又看了一眼空白的信封，嗓子跟堵住了一样，艰涩地说，“他的……遗书……”

这封信应该是在林寂抑郁症最为严重的那段时期写的，不知出于什么原因，这封本来打算被林寂一起带走的信被保留了下来，而林寂也没有选择跳海。

林寂说自己喜欢海，居然是这个原因。

江晔脑海里不断闪过两人的海边婚礼，穿着白色礼服的林寂靠在窗边安静看海的画面。

那时候他在想什么？

江晔不敢想，林寂说来柔弱，却也是最坚韧的，若不是极度的痛苦和绝望，他怎么会患上抑郁症，乃至留下一封不准备寄出的遗书。

江晔并不是全无了解林寂的情况，他联系过林寂的两个心理医生，询问过沈书，林寂病情最严重的时候甚至无法独自一人上学，他不说话也不做别的事情，拒绝和人交流，只是成天成日地趴在自己房间的书桌边做题学习。

林海峰特地给林寂请了家教，希望家教老师能打开一点林寂闭锁着的心，但林寂只是默默无言地上课，老师尝试和他交流，林寂只会回几个字，说话声音也细声细气，怯弱弱的。

江晔为此心疼过，但没有这一刻来得铺天盖地，几乎扼住了他的脖子，掐断了他的声带。

“不会吧！”江月很吃惊，她脸色都白了，“嫂嫂他……”

江晔捏紧了手中的信，若不是江月无意间找到了这封信，估计这信永远都到不了他的手上，林寂辗转反侧的思念与爱意也一同随着主人的缄默而缄默了。

“没事，是以前的。”江晔把信封夹回书里，手指摩挲了一下书封面上烫金的几个大字，语气是前所未有的认真，“以后就不会了，不会再让他有这些想法了。”

去医院的车上，江晔周边的气压都很低，偏偏在病房前的走廊上看到了他不想看见的不速之客。