缪建成和燕儿是有段爱情的，但随着缪存在两岁时自闭症的确诊，以及天价的干预治疗课程，直接让原本就危在旦夕的婚姻破裂，缪建成本就痴迷于粉红洗头房里的李丽萍，一来二去，他直接跟这个“洗头”妹好上了。

燕儿也没钱，苦苦维持了一年半后，她带着缪存回到了西双版纳的乡下，靠着一位母亲的坚韧和爱，用无穷的耐心边学边给缪存做干预。她带缪存看山看水，看蝴蝶绕着孔雀飞，看大象在田埂上一步一步走过，她最常说的一句话就是：“存存啊，你看看妈妈好不好？”

撑不下去了也有崩溃的时候，对着自顾自玩着蝴蝶的缪存大声哭吼：“你就一点也看不到妈妈吗？是不是真的妈妈死了你也不会掉一滴眼泪？”她打缪存，拍得她巴掌通红，但缪存不会哭，他只觉得疼，但并不会说一个“疼”字。

缪存第一次懵懵懂懂地把小手贴上她脸颊时，这个西双版纳的女人死死抱着他的膝弯，哭得瘫坐在地上。

四年后，燕儿撒手人寰，只留下了八十条红绳和一首没有名字的歌谣。缪建成骨子里的大男子主义、宗族主义，以及燕儿临死前对他的恳求，让他把缪存再度接回了身边。

她最后一面时已经双颊凹陷形容枯槁，说，我不投胎，我只做鬼，你如果敢把缪存送人，让他缺衣少食，我会天天站在你床头看着你。

因此缪建成怕她，怕得要死。

“收什么收？谁在乎你这破二十万？”缪建成心虚但强横，把手机拍给缪存，“自己看！”

缪存推回去：“解锁。”

缪建成在银行app界面刚想输入手势密码，一想到缪存连他身份证号都记得这么牢，顿时毛骨悚然，遮遮掩掩地背过身才输入。缪存看了缪聪一眼，笑了一声没说话。

的确在理财界面找到了购入记录。

“一个月的利息便宜也要占，”缪存点点头，“可以。”

“你不要在这里跟我充大款，”缪建成拿回手机，“帮你出国这么大的忙，我和你阿姨问你要钱了吗？你倒是心安理得，连句感谢都不讲。”

缪存的笑意不达眼底：“说什么呢，爸爸，阿姨，我们都是一家人。”

约定了下个月还钱后，缪存就走了。缪聪一碗饭扒拉得拖拖拉拉，等人走了，立刻拽住李丽萍胳膊：“妈，妈，他真这么有钱啊？”

李丽萍拉长了调子说风凉话：“那是他妈留给他的死人钱，有什么办法呢？问问你爸去，当初离婚分家时，可是说好了一分钱都没留给那个女人…… ”

缪建成拿她这样儿的没辙，清了清嗓子：“你别递话给我，我也不知道她哪来的这么多钱。”

“哼，不是你心疼她分给她的吗，现在跟我说不知道？”李丽萍细细的眉毛倒竖着，“我跟聪聪跟着你吃糠咽菜，可怜我们聪聪想去美国夏令营，全班一半儿的都去了，就他没去！你倒好，在前妻儿子那里藏二十万！”

“就是，”缪聪也气不过帮腔，“美国夏令营只要三万你都舍不得，我想去泰国过寒假你也不舍得，凭什么缪存可以去法国？”

眼眸一转，意识到不对劲：“他说是学校里公费去的？扯他妈淡吧！这种项目都是统一办签证的，根本就不可能让他自己出财产证明，爸，你被耍了。”

缪建成愣住。

“我哥可有钱了，我上次去找他借宿，他直接转我一千块住酒店呢，你别看他平时苦哈哈穿个破帆布鞋，其实他精着呢，这学期肯定画画没少赚，都自己藏起来了。”

缪建成也越想越不对劲。燕儿在老家是什么个情况，他是最清楚的，燕儿她妹日子也过得一般，当初不得已把缪存送回城里来，不就是因为他小姨添不起这双筷子吗？要真有二十万，直接给了她妹，让她照顾缪存到成年，穷养着大差不差也是够的。

啤酒罐在桌子上咚地一声，晃了好些出来，缪建成脸上肉发沉地挂了下来。

缪聪看眼色是一流的，见状马不停蹄拱火道：“爸，他骗你呢，我看他是翅膀硬了，竟然敢骗你！”

李丽萍当然也不是省油的灯：“这孩子！”痛心地说，“哪有这样防着自己爹妈的？生他养他供他吃供他穿，这才几岁呢，就知道赚了钱自己藏着了，还要抬死去的燕儿出来。这要是将来等你老了，他岂不是要把尿壶倒扣到你头上，再把你扫地出门？生恩，养恩，哪一点也没有对不起他啊……”

缪聪嘴很甜地说：“放心吧，爸，妈，我会养你们的，虽然我可能将来赚得没他多，但我可干不出那畜生事儿。”

李丽萍温柔地将他搂到怀里，笑着摸了摸他头，母子两一起拿眼神觑着缪建成。

“老板，”莉莉把一沓资料递到骆明翰眼前，“你查自闭症干嘛？你亲戚小孩儿中招了？”

骆明翰没做声，垂着眼眸翻了翻，在病征那一栏仔仔细细地逐字阅读。

“这个病呢，小时候最明显的表现就是说话晚，不爱开口，很多家长开始都以为单纯是学说话晚，或者哑巴，等发现是自闭症时才开始着急。医学上分好多种，还挺复杂的，我们最常理解的概念，就是感情认知障碍，既没有兴趣表达情绪，也没有兴趣感知情绪，更没有兴趣去社交，所以才又叫孤独症。即使是最亲近的人，也无法从他们身上得到爱啊，关心啊，这些，因为在他们的世界里，是没有人情世故的。”

莉莉总结着，“发现得早，及早做干预的话，是可以‘治’好的，可以回到正常人的轨道。”

久未出声的骆明翰翻过下一页，问：“如果治好了呢？是会完全和正常人一样，还是怎么？”

“这我就不知道了，我问过医生了，有的虽然治好了，可以进行正常的社交，但也显得比较冷淡，没有恋爱或者结婚的意愿，有的就是彻底好了，会哭，会爱，会关心，会难过。”

莉莉笑了笑，想起找资料时被触动的地方：“自闭症小孩儿某种程度上很独立，受到伤害了，别的小孩儿会哭会闹要抱抱，他们是不会主动寻求安慰的。所以作为自闭症儿童的家长，那种痛苦非常人可以想象，他们在自己的孩子身上找不到依恋，找不到在乎，仿佛自己对于他来说，就跟路边的石头一样。我看到有个病人家长在互助贴里说，哪怕有一天当着她孩子的面被车撞死了，她孩子也只会去追大街上那只他很想要的蝴蝶。”

骆明翰一直没说话，莉莉好奇地问：“是不是我们要做这方面的医疗投资？”

骆明翰合上文件夹，疲惫极了地挥了挥手：“出去吧。”

助理走了，他垂首敛目，两手颓丧地插入发间。

缪存小时候是自闭症，这他很久以前就知道，但从未放在心上。他以为的自闭症就是不爱说话，孤僻，不爱社交，加上一些类似于痴呆的刻板重复行为，他没想过自闭症是病人彻底把自己封闭在了小世界里。

交完最后一门理论课的卷子后，就代表这个学期彻底结束了。南方已经快开春了，但这儿却还是最冷的时候，不下雨，单下雪，雪籽飘个不停，有人打伞，有人没打伞，缪存就是没打伞的那一个。

他只是套上了卫衣的兜帽，仰头看了看灰黑色的天空，便走进了雪里。

快到自行车棚时，接到了陌生电话。钱阿姨在那头温柔试探：“缪缪先生，我是钱阿姨，您记得吗？”

“骆明翰让你找我的吗？”缪存淡淡地问。

“不是，不是，”钱阿姨立刻否认，同时看了眼一旁雇主的脸色，吞咽了一下，小心翼翼问：“您还有一副画留在这儿，这个您记得吗？”

“记得。”

“因为您和骆先生分手了，那个画……”

“别扔。”

“啊。”钱阿姨隐约松了口气，再度觑向骆明翰。发现他似乎也从一种悬而未决的紧绷状态中逃离了出来，目光都变得柔和。