他打着寒颤想说话，我喝止他，叫他闭嘴，捏着他的肩膀把他推进副驾驶。

车里的暖气把身边人的衣服烘干了，我这才打响引擎起步。在这期间，连酌一直欲言又止地看着我，但可能是怕我又生气，老实地憋到了我家。

我把车停到了车库里面，喊他下车，连酌没动，反问我：“你带我回家？你不害怕吗，我前天晚上才强吻你。”

我轻嗤了一声，拿皮鞋踢了踢他的小腿肚，把钥匙扔到他身上，冷声道：“不下来，就自己开回去。天底下可没有老板给员工当司机的福利。”

我不管他，扭头往前走，没半分钟就听到了关车门的声音，后边的雪踩着吱呀作响。

进了门，我给自己接了杯热水漱口，看到连酌贴在门上犹疑不止的表情觉得好笑。

我一笑，小崽子脸上的别扭更明显了，青一阵白一阵的。

我继续装腔作势地数落他：“看，也是有表情变化的嘛，比下午的死鱼脸好太多了。”

“你如果是为了继续骂我才接我回家，”连酌一改刚才的怂样，又变回了那个恶狠狠的愤世少年，他朝我吼道：“我不会满足你的恶趣味的！”

我看他迫不及待要出去，又因为开不了指纹锁拳打脚踢的模样，笑得更大声了。

我想我只是不带任何恶意的嘲笑他两句，比他对我的冒犯要轻多了，结果哪想到他那么外强中干，竟然扒着门哭了。

我没有安慰过人，但他的哭声实在刺耳，像我真对他做了什么十恶不赦的事一样。

我烦躁得很，为了让他停止哭泣，语气不善地威胁道：“再哭一声，明天便去找云拂要违约金。”

他果然不哭了，用一双红红的眼睛控诉我。我正要再说两句，没想到柏潜下午说的晚上回电话，竟然真的会回。

但我眼下的情况，哪里适合接。我不带犹豫地要挂断来电，但电子产品在冬天不太好操作，屏幕直接卡在了来电页面，铃声又一直不停。我不停地戳挂断键，见无效索性就想等柏潜那边自己挂了，结果手机被不知道几时走到我面前的连酌抢了，他在我警告的眼神下不怕死地直接按下了接通。

很好，他真的惹火我了。我正要发一通脾气，没想到一直卡着的页面竟然接通了，柏潜的声音从听筒跑出来：“树竟容，这么久不接电话是不方便吗？现在不方便就算了，我打来就是想……”

“当然不方便。”连酌挑衅地看着我，嘴巴恨不得贴进手机里当面和柏潜示威：“前辈现在在教后辈一些，该做的事！”

我三十七岁了，除了《青桐深》杀青片场，没对谁冒过那么大火气。我感觉自己就像只濒临要爆炸的气球，亟待把那口气撒出来时，却因为柏潜一声不吭挂了电话，又毫无杀伤力地破了。

弟弟视角（一）：

【无】

1.我的世界只有哥哥。生命里被这个人挤满了，没有丝毫的眼界去看其他人。

我失去了母亲，没了父亲，哥哥就是我唯一的家人。

我不清楚什么时候对哥哥的依赖变质了，知道的时候已经晚了。

小时候有人打趣哥哥，说：“柏潜，你后面跟的是妹妹吧！”更过分的话也有，不外乎模糊我的性别，猥亵我的身体。

但后面再没有这样的事了，因为哥哥把每一个这样坏人都打服了。

哥哥不是英雄，他打架也会受伤流血。

那时我刚明白自己对哥哥不能人言的欲望时，我觉得自己恶心，觉得对不起哥哥。我想过升学考时借机离开哥哥，可是填志愿的时候想起这些往事，心里卑劣地选择了继续陪伴。

哥哥也已经没有亲人了，他不能再失去我。不然多孤单啊。

我很开心哥哥能为我做这些，但我不想看到哥哥再流血，再难过了。我想我只要瞒一天，就快活一天。

所以我开始扮丑。我用外在的修饰去掩盖那张过于引人注目的脸，哥哥一眼就看破我的小九九，他不习惯我这样，他很嫌弃，却只能叹气。

我抱着哥哥时，心里千万句呐喊“爱你”，脸上却只有臭屁弟弟调皮捣蛋该有的表情。

我平静地度过了哥哥所没有的校园生活，平静地接受了我不能爱他又非常爱他的事实。

也许别人的前十七年有很多值得吹嘘的故事，但我的，只有一个不能说出口的名字。

那时候描写早恋的作文，都带着禁忌。无人可以触碰，又无人不想触碰。可能关于青春期，我和其他的共同点就是，都有很多无从说起的秘密，为了掩盖秘密，又有千万个谎。

树竟容就是我撒得最大的谎。即使我后来不想承认我真的觉得他有种让人提起他的名字就觉得骄傲的魅力。

我初认识树竟容这个名字，他正当红，还未遭受跌落神坛的坎坷。这位与我的生活有云泥之别的男明星，频繁地出现在我的小小世界。哥哥失笑地问我是不是追星了，我看着哥哥这张引无数男女心驰神往的脸失神地点点头。

树竟容之后，他成了我爱好男色的宣泄口。而哥哥是不会发现的，因为他的时间都用来养家糊口了，他没有精力去注意弟弟的体格发育已经快到了临界点。

原本我以为这种与哥哥相依为命的近况，还可以长跑许多年，然而横亘在我和哥哥嘴边的人，意外地走进了现实。

哥哥去北京的第一天，我就知道他是和树竟容同拍一部同性电影。

送哥哥上车的时候，我纠结地问他：“你的戏里有吻戏啊，和男人接吻啊，哥哥你不会觉得恶心吗？”

“为什么恶心？只是拍戏啊。”哥哥揉着我的头发，微笑道：“一部戏就可以抵你大学四年的学杂费了，真是暴利。我赚大发了。”

我听到绿皮火车的启动声，知道哥哥要离我远去了。

我当时没有意识到危机的来临，也不知道这个叫树竟容的演员，竟然有能力改变哥哥的一生。

我上学是会带手机的，经常因为深夜看百年树人的帖子，流着眼泪整晚整晚胡思乱想。一直压抑的情愫，终于在这次成为了我人生的干扰项。不可避免的，我的学习成绩下降了。

哥哥收到我的电子成绩单时问我是不是压力太大了，我听到这个电话时情绪已经很崩溃了，我忘了该有的分心，委屈地哭着求他：“哥哥，你能不能不要和树竟容那么好，我好害怕他要把你从我身边抢走，他那么好……”

哥哥只以为我是对偶像的占有欲上来了，有些好笑地回道：“你就为这？”然后无奈道：“我和他只是演戏啊，当不得真的，不会染指你的宝贝。”

我急得要命，哥哥竟然还以为我是在酸他可以和树竟容亲密接触！这是我第一次为撒这个谎而后悔。

我拼命压抑哭嗝，好把话说清楚：“哪里是演戏啊，我看下戏了你们也很好，还会微博互动什么的。”

哥哥却还是不以为意，心平气和给我吃了一颗定心丸：“真的是演戏，戏里戏外都有剧本的。安心备考吧弟弟，哥哥还等着沾你的光进一下清华北大的校门呢。”