“……”林瑾瑜：“我的意思是现在真的很晚了，不如先休息吧，有什么事……以后再说。”

“以后再说”这句话总能暂时解决很多问题。

张信和说：“我去睡了……我想一个人待着，可以吗。”

他这句话是对林瑾瑜说的，林瑾瑜道：“当然可以，你……要睡我爸妈房间吗？空调也有，觉得热自己开就行。”

张信和还没说话，张信礼已经先开口了：“不用，”他说：“不合适，他睡我那里就好了。”

那你睡哪儿……林瑾瑜心里其实有答案了，但他没有说。

张信礼从包里拿出裹着保鲜袋的旧毛巾和牙刷，大概是从家那边带过来的张信和的东西。

“热水器会用吗？”张信礼领着张信和往卫生间走：“……好像没开水，我去调一下，你先刷牙吧，想冲也可以冲个澡，衣服放架子上，待会儿拿出来我给你洗。”

林瑾瑜看着张信礼一路唠叨，给张信和倒水，甚至把牙膏也规规整整挤好……他从未见张信礼如此絮叨地对待过别人，如此耐心，如此事无巨细。

毕竟……是他真正的弟弟啊。

林瑾瑜想问张信礼睡哪儿，他现在处在一种十分矛盾的心态中，既想要亲近张信礼，又想离他远远的。

林瑾瑜道：“要不你睡我房间，我跑爸妈房间睡……”

他问了两遍，但张信礼都忙着和张信和说话，没有听见。

林瑾瑜没有得到回应，闭上嘴不问了。

他去主卧自带的那个小卫生间刷牙，出来拿毛巾的时候听见张信和开着水，在卫生间里喊：“哥，”他说：“为什么这个不出水，我好像不会用。”

林瑾瑜家里的花洒整体有三个出水口，大概是白天把花洒那个出水口关了，没调回来。他刚想大声告诉张信和怎么调，嘴刚张开了一半，张信礼已经回了句：“什么？”然后匆忙赶了过来。

张信和把卫生间门板开了一条缝，说：“这个没水，我不会弄。”

“把那个扭过去就行了。”张信礼往里看了一眼，大概是嫌他太笨，也不避嫌，直接进去帮他弄好了，又试了试水温，确定一切妥当之后才把花洒重新交给他：“好了，你试一下水温，有什么问题再和我说。”

林瑾瑜听着张信礼的嘱咐声，那个声音饱含着关切与属于哥哥的爱。

他想：这是不属于我的。

张信礼开门出来，林瑾瑜躲开了。他回主卧去洗脸，张信和在用热水器，他便没和他抢热水，任由冷水流过自己的脸颊与下颚。

真令人难过，父母的离世听起来好像是很遥远的东西，可它其实在世界的每个角落发生。

只是轻描淡写的一张病危通知单，那个带你来到这个世界的人从此就走了，没有人再给你做早饭，也没有人再给你加衣服，你忽然间孤零零的，从今往后都要一个人走了。

总是要一个人的。

林瑾瑜很难过，他额发上挂着水珠走进房间里时，看见张信礼背对着他，站在阳台的栏杆旁。

夜里两点过，窗外的灯光都熄了大半，整个城市的夜色环绕着他，他站在夏夜闷热的风里，唇边呼出的烟气仿佛一缕无奈的叹息。

林瑾瑜站在门口看了他一会儿，然后走过去，站到张信礼背后，轻轻靠在他身上，说：“没关系，一切都会过去的。”

张信礼没转过身来，只是一口接一口抽烟：“……我知道，”他说：“你去睡吧。”

林瑾瑜从没有那么一刻如这一刻一般想牵他的手、想抱他、想吻他，想对他说难过就大哭一场，再大的压力也会有明天……可他不敢，他害怕太近了他会控制不住自己，会让张信礼察觉他心里那份不正常的喜欢……他不能走到那么近的地方。

塞林格说：“love is a touch and yet not a touch.”

爱是想触碰，又收回手。

大概喜欢一个人就是这样，总在自我肯定与自我怀疑间摇摆，在自负与自卑间游离，内心时而甜蜜得像是要开出花来，时而又患得患失，在夜色深重之时流泪。

林瑾瑜把头轻轻靠在他背上：“……哥，”他说：“没关系，有我呢。”

张信礼好像有一瞬间的讶异，大概是那些孩子气的倔强心理作祟，林瑾瑜从没当面叫过他哥哥，可这一刻林瑾瑜想：即便只能做他的弟弟，也好过谁都不是。

张信礼说：“怎么突然叫我这个。”

林瑾瑜呼吸着他身上好闻的味道，把下巴搁到他肩上，好似男生间安慰好哥们一般道：“啊，本来就是你弟弟啊，看你难过，叫一声哄你开心咯。”

“那可真谢谢你，”张信礼夹着烟，在缭绕的烟雾里眯了眯眼睛：“你说有你呢又是什么意思。”

“当然是字面上的意思，”林瑾瑜说：“大不了我把我零花钱都给你，过年的红包也给你，虽然我花钱也不怎么数，可从小到大零零碎碎攒下来也有几万块吧，以后收到的也不花了，都给你。”

张信礼说：“别孩子气，那都是你一个人的。”

“就因为是我的才大大方方给你啊，”林瑾瑜说：“我爸的你肯定也拉不下脸要，我的总无所谓吧，反正放着也就是在那儿吃灰而已啊。”

张信礼不说话，林瑾瑜凑过去，看着他手里的烟，道：“给我抽一口。”

“你抽什么？”

张信礼的体温温暖，林瑾瑜心里确实有点难过，酸酸的、涩涩的，有点苦，但又有点甜蜜：“试试呗，准你抽不准我抽？”他开始道德绑架：“我这么大方，你这么小气，不合适吧。”

张信礼偏头看了他一会儿，大概是在考虑。过了三五秒，他夹着烟的右手往右边伸了伸，朝林瑾瑜的方向凑近了些。

这显然是同意了，林瑾瑜搂着他的肩膀凑过去，就着他的手，含住张信礼刚刚抽过的那个地方，缓而深地吸了一口。

那是他长这么大正儿八经抽的第一口烟，没有想象中辛辣呛人，软金砂口感绵柔悠长，香气馥郁。

林瑾瑜呼出的烟气轻轻扫过张信礼的下巴，夜色里他们凝望着彼此。

……有那么一瞬间，他觉得张信礼是知道的。