宁小北愣住了。

是宁建国的声音。

“为什么要和小王他们出去拍照……还故意选在我出差的时候，你是什么意思呢？要不是被我看到这卷胶卷，你还要瞒我多久？”

赵景闻低沉的嗓音响起，语气中是满满的危险，带着不容质疑的占有欲。

宁小北低下头。

下垂的帘子和地板当中有一节空挡，他看着暗红色的灯光从空挡处倾泻出来，就像是红色的血，流淌在他白色的跑鞋上。

“小北他……想要个妈妈。”

宁建国低声说着，然后猛地发出了一声低吟。

宁小北倒退半步。

——心甘情愿感染你的气息。

录音机里的邓小姐叹息着。

“所以，你要和小王结婚？为了儿子，你准备抛弃我了是么？”

赵景闻满是怒气的质问一个接一个地抛出。

与此同时，作为回应的，是宁建国那近似婴儿啼哭的细小悲鸣。

哗啦啦，底片在显影液发出的水声，和窗外的雨幕交织在一起。

“不是的，是我求小王，让她帮帮我……我想让小北高兴。”

“你想让小北高兴，所以你要娶她么？”

“不是的……小北从没有见过妈妈，从来没有过过‘正常家庭’的生活。我只是想让他满足一次。哪怕是假的……唔……”

突然拔高的呜咽声盖过了录音机里的歌声。

宁小北双手交叉，紧紧地捂住自己的嘴巴。

“小王她只是帮我一次而已。她有喜欢的人，真的，她喜欢的人不是我。”

红光投射在帘布上，印出黑色的剪影，耳边是布料摩擦窸窸窣窣的声响，宁小北感觉自己的双腿不是踩在坚实的木质地板上，而是踏在云朵里。

对话声消失了，帘子后的两人不知道碰翻了桌上的什么东西，发出“哐”的一响，桌腿和地砖摩擦，雨声渐响，湿气成团。

在转身跑出大门的前一刻，宁小北听见仿佛弓弦断裂之声从体内炸起。

他一边跑，一边回头，白色的雾气在身后追着。

白雾飘过楼道，在墙壁上留下汗渍。汗渍渗入暗黄色的墙皮里，结成梅雨季节特有的霉斑。日积月累之下，一朵朵重叠的霉斑堆积在墙角和窗台下方，堆成一座座诡异的黑色牡丹花丛。