“回去过么？”

“程遇舟回去过一次，我没有，奶奶在城市里住不习惯，如果月月没生病，她去年就想搬回去，今年应该是不行了，不知道明年能不能带月月回白城过暑假。”

“能吧，”言辞一只手搭上他肩膀，“到时候我负责你们的吃喝。”

程延清连连摆手，“谢谢您嘞，你做的饭连狗都不吃，没把自己毒死是你命大，月月对你有滤镜，她咬咬牙能咽下去，我可委屈不了自己，论做饭，那还得是卿杭。”

“都在北京，也见得少？”

“我没时间，他也忙，还是年前见过一次，一起吃了顿饭，挺生疏的，他以后应该不会再回去了。”

卿杭在白城最后一点念想随着时间消失殆尽，他只能不停地往前走。

哪怕只稍稍停下休息一秒，那种四周空旷无人的恐慌感就会压得他喘不过气。

……

周渔睡了个午觉，迷迷糊糊地醒过来，好一会儿才想起自己在哪里。

她在南京，在程遇舟的房间。

和他在白城那间卧室很不一样，几乎听不到外面的声音。

“再不醒，我就要掀被子了，”程遇舟倒了杯水放在桌上，他坐到床边，“头还疼吗？”

周渔摇头，睡眼惺忪地打哈欠，“我穿了衣服。”

“知道你穿了，穿了又不是不能脱，”程遇舟掀开被子，刚在她旁边躺下就被踹下床，他坐在地毯上，双手撑在身后，似非笑地看着周渔，“酒醒了就想赖账？”

“……我说了什么？”

“你说你特别爱我，分手后每一天都很难过，哭着要跟我和好，”他张口就来，“我那件黑色卫衣都被你哭湿了。”

他确实换了一套衣服，身上有种干净的味道。

“不可能，我不会上当的，”周渔缩进被窝，连头发都没有露在外面。

“不承认是吧。”

程遇舟一只手伸进被子里抓住了她的脚踝，在她逃脱之前，连人带被拉下床。

周渔跌在程遇舟身上，她刚醒，反应慢，手和脚缠在被子里，整个人都被牢牢地困在他的身体和床之间。

“……松开，我好像抽筋了。”

“你今天就是骨折了也得先认账。”