冬天的农村，田里什么都没有，路上也都是黯淡的杂草，横七竖八地长着，看上去实在是寂寥。林回却觉得亲切极了，他一路走一路喊：

“三大妈早啊。”

“啊呀，是小回呀，今年这么早回来啦？”

“辉哥，好久不见，你瘦了！”

“林回？什么时候回来的，也不说一声，中午到我家吃饭。”

“二爷，你慢点走，这边有个坑！”

“好好，我看得到，哎，是小回！”

……

秀英路的尽头就是林回的家，村子里的第一户。房子已经很老旧了，林回站在门口，看着从前觉得十分高大的门廊，去年贴的红色“福”字已经褪成了粉白色。他从口袋里掏出一把钥匙，插进了已经有些生锈的门锁，打开了门。

林回一刻也没有耽误。他麻利地找出了盆，去院子里打来了井水，然后用抹布将对联和“福”字反复地擦了好几遍，他要先将这些旧年的痕迹充分浸泡，用刮刀刮干净，才能贴上新的。等待的时候，他和隔壁的二大妈聊起了天：

“小回，今年怎么回来这么早啊？”

林回摸了摸脖子上的围巾：“今年放得早，而且回京华还要过年呢。”

二大妈毕竟是过来人，一看林回这腼腆劲就懂了：“哎呦哎呦，有对象了？”

林回笑了：“是的，有对象了。”

“真的啊？”二大妈一下来精神了，“哪里人啊？什么样的？工作呢？”

林回想了一下：“就京华本地的，长得挺好看的，跟我一个公司的。”

“本地人好，父母还能帮衬帮衬你们。”二大妈点点头，“一个公司也好，一起上下班，开一辆车，省钱。”

林回哈哈大笑：“是呀二大妈，他做饭也挺好吃的。”