车祸是在公路最险的燕子口发生的，那里是一个大转弯，立着事故多发地带，请谨慎驾驶的警示牌。但不久后，警示牌被失控的轿车连带着，一齐冲下了弯道，沿着滑坡滚进了老乡家的果园。

被毁了一亩地果树的老乡歪嘴斜眼地报了警。

除了那位老乡，大概所有人都有个疑问，为什么非得太挑暴雨进山？

杨青也很想问，但不能指望一个正在昏迷中的病人来回答，而且哪怕岑微雨能诈尸起来回答他，他怕答案是诸如都是为了见你，你要对我负责之类的膈应人的话。

岑微雨头裹纱布躺在病床上，眼皮轻阖，呼吸浅得几乎听不见。杨青默默无言坐在离病床最远的角落里的椅子上，平心而论他半点不想和岑微雨扯上关系，但面对岑母的请求他却说不出拒绝的话。

他看向挂在墙上的时钟，九点四十分，刚过去五分钟不到？待在病房里的每一分钟都显得如此漫长，分钟被拆换成秒，调皮的时间精灵把秒换成时，所以他已经在并病房里待了好几天了。

杨倩瞪着秒钟的走动熬日子，他在心里对自己说，待满十分钟，待满十分钟就走。

分针拖着沉重缓慢的步伐指向九点四十五，杨青如蒙大赦，蹭地从椅子上站起，椅子腿和地面擦出的“刺啦”声在空荡的房间里显得格外刺耳。

与此同时，一道虚弱的几乎被忽略的咳嗽声从病床的方向传来。

几乎，那就证明有人听见了。但那人却打算装作没注意到，并且加快走出病房的脚步。

咳嗽声的主人仿若不想让他如愿，一声赶一声的咳。

杨青实在做不到对震耳欲聋的咳嗽声视而不见，他折返向病床，隔着一些距离观察病床呼吸急促的人。

岑微雨苍白的脸颊上因剧烈咳嗽染上酡红，起皮的嘴唇上下翕动，像濒死的鱼。

尽管没睁眼，但他身上活人的特征接连复苏。杨青走向病床，弯腰想按响呼唤铃。一只骨节分明的手搭在他手腕上，制止了他的动作，与其说是制止，那轻柔的力度不如说是哀求。

杨青沉默了，他收回按铃的手搭在床头。以俯视的角度观察岑微雨。岑微雨的脸色苍白，仅有面颊上有一丝红色，但在沉闷的气色下，这点红也失去了光泽。它和朝霞和瑰云没有半点干联，它是眼泪淌过的证明，冬日里被冻伤的陈迹，它是哀伤具象化的颜色。

他忽然觉得岑微雨有些脆弱，正是这样的认知让他留在了病房。

“再使劲些，把肺咳出来。”杨青嘲讽道。