想到这里，心尖像是被什么烫了一下，疼得岑柏言眼睫微颤。

宣兆低头看了看左手，淡淡一笑：“原来那个旧了，换了根顺手的。”

“嗯，”岑柏言说，“很适合你。”

“怎么来这里了。”宣兆问。

岑柏言拎着水果袋子和牛奶箱的手紧了紧，欲盖弥彰地把这些东西往身后藏了藏。

“随便逛逛，”岑柏言说，“你忙，我先走了。”

宣兆的视线落在他手上，发出了很轻的一声叹息，笑着说：“来都来了，上去看看吧。”

岑柏言一怔。

他是岑静香的儿子，宣兆竟然邀请他去探望宣谕？

“我外婆年轻时也是学建筑的，我妈妈从小耳濡目染，多少知道些皮毛，”宣兆看出了岑柏言的犹疑和顾虑，温声道，“你陪她聊聊，她会高兴的。”

再拒绝反倒会让场面更加尴尬，于是岑柏言点头道：“好。”

电梯里只有他们两个人，分别站在对角线两端，在同一个密闭空间里保持着极其疏远的距离，安静的仿佛两个陌生人。

宣兆抬头看着上跳的电梯楼层数字，随着“叮”一声响，宣兆转头说：“到了。”

电梯门徐徐开启，岑柏言下意识跨上前一步，伸手挡着门——岑柏言本来是个不注重这些细节的人，曾经有次他和宣兆去商场看电影，电梯里，宣兆被人群挤到了最角落的位置，出电梯时宣兆拄着拐，行走比较缓慢，被正在关闭的电梯门狠狠夹了一下。自那之后，每次他们上下电梯，岑柏言一定会先宣兆一步挡住电梯门。

这个条件反射的动作令两个人都愣了一下，宣兆垂眼看着自己的脚尖：“谢谢。”

岑柏言收回手：“不客气。”

他们一前一后，缓步走到了宣谕的病房前，宣兆将拐棍靠在墙边，这才轻轻推开门。

阳光从敞开的窗户拥进来，宣谕膝头躺着一本翻开的书，正闭着眼在沙发上午睡。

她手背上插着针头，药水透过滴管缓缓进入她的身体，她脸色极其憔悴，呼吸轻的几乎就要听不见，宽大的睡服也掩盖不住她的枯瘦，露出的一截小臂可以说是骨瘦如柴，腕骨高高凸起，手背上的青筋像是枯叶的脉络。

岑柏言也不禁放缓了呼吸，他环视这间过分整洁的病房，可以说是空空荡荡，什么也没有。

花瓶、镜子、瓷碗、刀具等等可能成为自残工具的东西统统被收起来了，桌角、床脚全部包着软垫，墙面也贴上了柔软的海绵材料。

床边放着岑柏言见都没见过的医疗仪器，显然宣谕就是靠着这些维持生命。